“我错了,”她说道,“现在您是第一个看不起我的人。”
桌上有个西瓜。古罗夫给自己切了一块,不紧不慢地吃起来。半个小时,两人沉默不语。
安娜楚楚动人,她是一个简单、正派、纯洁的女人,阅历很浅。桌上点着一支蜡烛,孤零零的。光线很暗,看不清她的脸,但很明显,她并不快乐。
“我怎么会看不起您呢?”古罗夫问道,“您恐怕不知道自己在说些什么吧?”
“求主宽恕!”她热泪盈眶地说道,“太可怕了。”
“您觉得自己需要宽恕吗?”
“宽恕?我是个坏女人,看不起自己,也不想辩白。我欺骗的不是我丈夫,而是我自己。不仅是现在,我欺骗自己很长时间了。我丈夫是个好人,很诚实,却是个奴才!我不知道他在做什么,但我知道他是个奴才。我嫁给他时才二十岁。好奇心在折磨我,希望能够好一些。我告诉自己:‘肯定还有另外一种生活。’我想好好地生活!……好奇心燃烧着我……您无法理解,但是我对主起誓,我控制不了自己。我变了,无法克制自己。我告诉丈夫说我病了,于是来到这里……我在这里游荡,似乎神志不清,像个疯子……我现在成了一个下贱可鄙的女人,没有人看得起我。”