在早年那些念书的日子里,与她同年龄的女孩子们都非常喜欢她,村里的人总是看见她同另外两个与她同龄的女孩子走在一起,肩并肩地放学回家。苔丝总是走在中间,穿着一件颜色褪得不成样子的毛布上衣,外面罩着一条粉红色的小方格印花布围裙,两条走起路来高视阔步的颀长的腿上,紧绷着长筒袜子,由于时常跪在路边和土坡上寻找珍奇的植物和矿物,袜子的膝部已经抽丝。那时,她土黄色的头发像S形锅钩一般悬动着。旁边的两个女孩搂着苔丝的腰肢,她的手臂则搭在那两个女孩的肩上。
随着苔丝逐渐长大,开始有些懂事的时候,她看到母亲不假思索地给她生了这么多小弟弟小妹妹,而且照料他们、养活他们是那么困难重重,她便很像是个马尔萨斯的信徒了。就智力而言,苔丝的母亲完全是个嘻嘻哈哈的小孩子:在她这一大群听天由命的孩子中,她只不过是附加的一个,而且还不是最大的一个。