“安琪,看来你现在只有种庄稼,要不就一事无成了。”菲利克斯顺便对他的小弟弟说道,同时带着忧虑、严峻的神色,透过眼镜,看了看远方的田野,“事到如今,我们也只有往好处想了,不过,我恳求你一定要做出努力,尽可能地保持道德的理想。当然喽,当了庄稼汉,外表上就粗里粗气了,但是,‘崇高的思想和清贫的生活’[6]可以并行不悖呀。”
“当然可以,”安琪说道,“一千九百年以前,不是有人做到了吗?[7]我这是班门弄斧了,请原谅。菲利克斯,你为什么觉得我会丢开崇高的思想和道德的理想呢?”
“呃,是因为看了你的信,还有我们的交谈,所以就觉得你的智力越来越减退了,也许,这只是一种错觉。卡思伯特,你没这么认为吗?”
“好啦,菲利克斯,”安琪冷冷地说,“你也知道,我们是好兄弟,我们各自奔赴在自己的轨道上,但是,至于说到智力嘛,我想你这个知足的教条主义者,最好不要管我,还是检验检验自己吧。”
他们转身下山,准备回家吃饭。他们家的午餐时间是不确定的,通常他们父母什么时候做完了教区的工作,什么时候就开始吃饭。无私的克莱尔夫妇只顾为教区工作,不顾下午来访的人是否方便。但是,他们的三个儿子在这个问题上,意见倒是完全一致,都希望父母能够顺应一点现代的观念。